杜甫长叹的“人生七十古来稀”，对如今轻轻松松活过70岁的人类来说早已过时。2025年数据显示，在我国中科院80岁以上的院士群体里，90岁以上的院士占了32%，即使高龄也无法阻挡他们在工作岗位神采奕奕地持续输出。
️人类寿命有极限，衰老征兆有迹可循
人类的寿命最高值比预期寿命要高得多。5月25日，《自然通讯》（Nature Communication）一份报告指出，据新加坡和美国的研究团队对人体血液标记物进行持续数月纵向监测分析后发现，人类寿命的极限大概在120至150岁之间。吉尼斯世界纪录登记在册的长寿人选里，目前均未超过150岁这个坎。
衰老是不可避免的自然规律，我们也可以提前察觉。当发现自身的免疫功能下降，患癌风险增加，而肌肉、关节、记忆力等等都不如从前时，我们就已经处于变老的进程里了。不过，人类的衰老并非是按照教科书式地匀速渐进，2019年底Nature Medicine一篇研究指出，可能存在“量变到质变”的生理转折点。其中，34岁、60岁和78岁被列为重要拐点，换句话说，你也许会在这一时刻猛地发现自己变老了。
️人不是龟，走得慢反而老得快
人类生理老化和功能衰退主要受到遗传、环境、细胞基因等因素影响，具体与吸烟、肥胖、社会经济地位和社会心理压力等有关。
动物界最出名的“长寿者”非乌龟莫属，它们行动缓慢、常年休眠，如果人类借鉴乌龟慵懒惬意的“龟速”生存模式，是不是也能活得长久，从而达到延缓衰老的作用？事实并非如此，一项发表在JAMA Network Open 上的研究表示，走路速度慢的人往往衰老得更快。
这项经历近半个世纪的研究分析了超过900名45岁中年人的数据，发现走路慢的人各项身体机能相对较差，比如抓握力更弱、平衡力更差、手眼协调性不足。当两个同龄人走在一起，走路慢的人的面部看起来会比走路快的人苍老。更令人窒息的是，这并非是中年之后才出现的“危机”，早在3岁开始，步速慢的人的语言能力、情绪管控能力就比走路快的人差。也就是说，步速缓慢的表现与潜在的身体不健康状态有关，同时向身体传达了早衰的信号。
（走路速度和面部衰老的关系图，步速越快面部年龄越小）
️研究发现：女性生得多，衰老速度减慢
除了步速，生育也是一个不容忽视的因素。有些妈妈怀孕生子后，总会惊叹自己容颜变老。然而与以往认知不符的是，并不是生育次数越多就越容易加速衰老。
2025年11月《科学报告》（scientific report）的一篇文章提到，在分析了11年间4418位参与者的数据后，发现生育3或4次的妈妈比生育其他次数的妈妈的衰老速度更慢。但这一研究结果的对象不包括绝经前的妇女，意味着这一现象仅在更年期后出现。研究者尚不清楚产生这种现象的原因，估计与怀孕对身体激素影响过大，对内分泌和免疫系统的影响有关。
（通过生育胎次预测绝经后生理年龄加速情况，在3-4胎区间速度较低）
️焦虑之下，各种抗衰老方法大行其道
衰老的关键驱动因素为衰老细胞，会导致与年龄相关的疾病和慢性疾病的发生。6年前，美国James Kirkland博士在Aging Cell首次提出抗衰老药物（Senolytics）一词，这意味着“选择性地杀伤衰老细胞”的药物被提上了研究进程。Senolytics包括BCL家族抑制剂、儿茶素、PI3K/AKT抑制剂、达沙替尼、槲皮素、鱼精蛋白等。
2019年9月，科学家在《柳叶刀》（The Lancet）子刊EbioMedicine上发表抗衰老的临床试验数据，11位参与者使用达沙替尼和槲皮素进行短期治疗后，显示可以有效、持续清除衰老细胞的功能。
近期研究表明，多种药物都具有延缓衰老的功效。除Senolytics外，南方医科大学附属南方医院的研究人员在2025年10月论文中提到了衰老相关分泌表型（SASP）抑制剂和营养信号调节剂。我们常见的各种抗氧化剂（如褪黑素、虾青素等）、灵芝等属于SASP，而枸杞、sirtuin调节剂（如白藜芦醇）、mTOR抑制剂（如雷帕霉素）等则属于营养信号调节剂。
2025年5月，美国明尼苏达大学教授通过小鼠实验研究发现，
目前，抗衰老药物的研发仍处于临床试验初期阶段，距离进入临床、上市还有漫长的过程。
要想从此刻起就掌握抗衰老的主动权，除了靠医美或抗衰老护肤品尝试获得“半永久”的青春容颜，最简单、安全的方式绕不开老生常谈的睡、动、吃。保证充足的睡眠，多做散步、慢跑等有氧运动。在户外活动前做好防晒，远离烟草烟雾、废气和汽车尾气等，保护肌肤不被污染。
此外，要注意减少甜品、腌菜和酒精的摄入。可以优先挑选延缓细胞衰老的食物，比如豌豆、核桃、植物蛋白、胡萝卜、沙丁鱼、螺蛳、椰子、龙眼肉、芝麻、莲子等，切记不可过量食用。部分维生素也有抗衰老的功能，比如维生素A有抗氧化功能，维生素C会使肌肤具有弹性，维生素K可以帮助缓解红血丝、黑眼圈和破裂的毛细血管，维生素D还有助于延缓DNA衰老过程，即是针对全身性的抗衰老。
生命终结不可抗拒，如何追求极致的长寿恐难有准确答案。退一步来说，若能达到“老而不衰、老而少病”，已是对生命质量最大的意义。
参考资料：
[1]Undulatingchanges in human plasma proteome profiles across the lifespan. Nature Medicine.2019-12-05
[2]Paritypredicts biological age acceleration in post-menopausal， but notpre-menopausal， women. Nature (scientific report).2020-11-25
[3]Advancements in therapeutic drugs targeting of senescence. X-MOL.2020-10-13
[4]《人的衰老并非匀速，34岁、60岁和78岁是重要拐点 |前沿》.知识分子.2019-12-20
[5]《走路慢的人，衰老得更快？》.知识分子.2019-10-29
[6]《我们离长生不老还有多远？抗衰老研究新进展》.MedSci梅斯.2021-02-01
[7]《Nature重磅｜年轻的免疫细胞可以逆转衰老，研究发现抗衰老药物重要靶点》.生物谷.2021-05-20
[8]《吃什么能抗衰老？抗衰老必补5种维生素》.39健康网.2016-12-27
[9]《这些人需要开始抗衰老了！记住这几点，逆龄不费力！》.健康时报.2021-04-07
[10]《8个部位最先出卖年龄 抗衰老要多吃这10种食物！》.人民网健康.2019-04-02
